아빠의 편지
남편의 방으로 들어가기 전, 지혜는 잠시 방문 앞에 멈춰 섰다. 그림을 좋아했고 아이처럼 착하게 살다간 남편 영민이 어두컴컴한 방 한가운데 눈 을 감고 앉아 있을지도 모른다는 생각이 들었다. 가슴에 안겨 있던 아이가 그녀의 마음을 아는지 뒤척였다. 지혜는 두려운 마음에 떨리는 손으로 방문 을 열었다. 아무도 없었다. 어둠만이 지혜에게 달려드는 것 같았다. 지혜는 영민이 사용하던 책상으로 느릿느릿 다가갔다. 의자에 앉아 방안 이곳저곳을 화구며 캔버스에 고스란히 남아있는 영민의 숨결이 느껴졌다. 가슴 아팠다. 아픔의 흔적을 지혜는 한참 동안 바라보았다. 아이의 맑은 눈 을 바라보며 영민이 했던 말이 떠올랐다. '지혜야, 미안해. 너하고 아기만 남겨놓고 나 먼저 떠나가서. 아기가 태 어나면 아기한테 미안하다고 말해줘. 그리고 한 가지 부탁이 있는데, 아기 첫돌이 되는 날, 내 책상 첫 번째 서랍을 열어봐. 그곳에 노란 봉투가 있 을 거야. 그걸 아기에게 선물해 줘.' 지혜는 영민과의 약속을 지키기 위해 서랍열쇠를 꺼내들었다. 열쇠를 꽂 는 순간 지혜의 조그만 손이 파르르 떨렸다. 그리고 서랍속에 가지런히 놓 인 커다란 봉투를 꺼냈다. "아가야, 아빠가 너한테 주는 선물이야. 너의 첫 번째 생일날 주라고 하 셨거든." "지혜는 터져나오는 눈물을 애써 참았다. 하지만 봉투를 열고 안을 들여 다본 순간 더 이상 눈물을 참을 수 없었다. 봉투 속엔 남편이 그린 그림이 있었다. 그림 오른쪽엔 얼굴 가득 미소를 머금은 채 남편 영민이 앉아 있었 다. 왼쪽엔 지혜가 앉아 있었고, 그들 사이엔 어여쁜 아기가 백일홍처럼 활 짝 웃고 있었다. 영민은 아기의 손을 꼭 쥐고 있었다. 그림속 아기의 얼굴 은 영민의 얼굴과 신기할 정도로 닮아 있었다. 봉투 속엔 그림고 함께 예 쁜 강아지 인형과 돌반지, 그리고 분홍색 편지 한 통이 들어 있었다.
아가야, 오늘이 네가 세상에 태어나 맞이하는 첫 번째 생일이야. 그래서 아빠는 얼마나 기쁜지 몰라. 그런데 너와 함께 있지 못해서 너무 미안해. 아빠가 곁에 있었으면 동물 원도 데려가고 예쁜 사진도 찍어줬을 텐데, 하지만 아빠는 언제까지나 너 의 손을 꼭 잡고 있을 거야. 네가 눈물을 흘리면 맑은 바람이 되어 너의 눈 물을 씻어주고, 네가 삶에 지쳐 쓰러지면 네 등을 쓰다듬는 따스한 바람이 되어줄게. 그리고 너를 보살피는 엄마의 힘겨운 걸음걸음마다 아빠는 늘 함께할 거 야. 아가야, 착하고 건강하게 자라야 돼. 아빠는 별빛으로, 바람으로, 때로 는 따스한 햇살로, 영원히 너와 함께 있을 거야. 아가야 안녕. - 하늘나라에서 너를 너무나 사랑하는 아빠가 -
지혜는 목덜미까지 흘러내린 눈물을 닦았다. 그리고 예쁜 강아지를 쥐고 있는 아기의 손가락에 아빠가 선물해 준 반지를 끼워주었다. "아가야, 아빠가 너에게 선물해 준거야." 지혜는 아기를 꼬옥 안았다. 먼길을 떠나온 초저녁별 하나가 방안으로 해 쓱한 얼굴을 디밀더니, 얼굴을 맞댄 모녀의 가슴 가득히 영민의 사랑이 쏟 아져 내렸다. "아가야, 슬퍼하지 마. 아빠는 이렇게 우리 곁에 있잖아. 우리가 아빠를 생각할 때마다 아빠는 언제나 우리와 함께 있는 거야. 곁에 있지 않아도 절 망하지 않는 게 사랑이래…."
- 이철환. 연탄길-2 -
|